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iOh, qué felicidad podriamos gozar si los individuos,
las familias y las sociedades se dejaran gobernar
por Cristo! Entonces, verdaderamente —diremos
con las mismas palabras que nuestro predecesor
Leon XIII dirigido hace veinticinco anios a todos los
obispos del orbe catdlico—, se podrdn curar tantas
heridas, todo derecho recobrard su vigor antiguo,
volveran los bienes de la paz, caerdn de las manos
las espadas y las armas, cuando todos acepten de

buena voluntad el imperio de Cristo, cuando le obe-
dezcan, cuando toda lengua proclame que Nuestro 45
Serior Jesucristo estd en la gloria de Dios Padre.

(Pio XI, Quas primas n° 19)

I momento de instituir la fiesta de Cristo
Rey, en 1925, el papa Pio XI hace este anun-
cio de la felicidad que podremos alcanzar,
individual y colectivamente, si nos dejamos gober-
nar por Cristo: «Se podran curar tantas heridas,
todo derecho recobrard su vigor antiguo, volveran
los bienes de la paz, caeran de las manos las es-
padas y las armas». jQué es esto? ¢La expectativa
de un hecho futuro que va a resolver todos los pro-
blemas de la humanidad? /0, mds bien, dice rela-
cién con la esperanza cristiana? Pero jpor qué la
disyuntiva? jEs que acaso la esperanza cristiana
no es lo mismo que una expectativa de futuro? jNo,
no y no! No hay nada mads distante de la esperan-
za cristiana que las expectativas de futuro, ni nada
mas destructivo de la primera que su reemplazo
por las segundas.
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En el lenguaje de la politica, el «futuro» ocupa
un lugar central: todos los discursos, ideologias
y programas lo sefialan como aquel punto al que
hay que llegar para alcanzar, por fin, el bienestar,
la paz, el orden, la riqueza, la igualdad o lo que sea
que aparezca como el bien supremo en el disefio
que cada uno hace de ese futuro que presentan
como promesa y profecia. De este modo, la vida so-
cial se construye siempre en torno a unas expecta-
tivas de lo que ha de suceder.

Esta futurizacion de la politica ha alcanzado,
en nuestros dias, unas dimensiones casi ridicu-
las: ejemplo de ello son tantas afirmaciones que, a
fuerza de repetirlas, parecen ya lugares comunes,
pero que deberian hacernos soltar una carcajada:
«Hay que pensar en una Constitucion para el Chi-
le de los préximos 50 afios», «debemos planificar
una economia al servicio de las generaciones que
vendran», «hay que proyectar la universidad de los
proximos 100 afios» (y aqui, universidad se puede
reemplazar por cualquier otra institucion civil). La
sola consideracion del fendmeno de la intensisima
y progresiva aceleracion de la historia, de la cual
hemos sido testigos privilegiados quienes hemos
vivido en el ultimo siglo, deberia ser suficiente para
reconocer el absurdo de aquellas féormulas: ;Una
Constitucidn para cincuenta afios? ;Qué sabemos
de lo que sera Chile en 50, 40, 30 o siquiera 20 afios
mas? ;Pensar en las proximas generaciones? ¢Es
que nadie ha aprendido de la experiencia de hoy,
en que son las nuevas generaciones las que todo lo
derriban, porque no quieren identificarse en nada
con las anteriores?

Pero una futurizacion como esta esconde algo
mas oscuro que el mero ridiculo: con ella olvida-
mos que nuestro unico criterio al decidir sobre le-
yes, politicas, instituciones, etc., deberia ser lo que
es justo, bueno y prudente, «aqui y ahora». Por su-
puesto que la prudencia exige providencia, y que
hay que mirar los efectos temporales de nuestras
acciones; pero eso no tiene nada que ver con ex-
pectativas de un futuro abstracto. ;Quieres una
Constitucién duradera? (porque reconoces un bien

—ipresente!— en la estabilidad del orden juridi-
co humano). Entonces, haz una Constitucién jus-
ta. Justa para los ciudadanos de hoy, esos con los
que te topas en la calle y las plazas, no para fan-
tasmas del futuro. Perdurard, esta ley y cualquier
otra, lo que dure la adhesidén social a la justicia a la
que sirve.

Pero este lenguaje es no solo absurdo e injusto,
sino que dramaticamente alienador y deshumani-
zante, porque no tiene en cuenta un aspecto ele-
mental y basico de la vida humana: las personas
(como recordaba insistentemente Ivan Illich) no
tienen futuro, sino esperanza (el futuro pertenece
solo alasinstituciones impersonales). Nuestra uni-
ca expectativa cierta es la muerte. Reemplazar la
esperanza por las expectativas en un futuro mejor
es privar a las personas de lo unico que puede dar
sentido a sus vidas.

Me viene a la memoria una polémica que sostu-
vieron por el diario, hace mds de 20 afios, el alcalde
de una envejecida comuna metropolitana y uno de
sus administrados. El motivo de la disputa fueron
unas obras de gran magnitud —para la remodela-
cion de calles y la construccion de estacionamien-
tos publicos— que tuvieron a la comuna «patas
para arriba» por un periodo de varios afios. Ante
las criticas recibidas, el alcalde se defendié con el
argumento de que habia que soportar las dificulta-
des del presente por el bien del futuro de la comu-
na, y que estas obras la iban a transformar para los
proximos 50 afios. El indignado vecino le respondio
que habria sido bueno considerar que la comuna
estaba habitada, predominantemente, por adultos
mayores como ¢él, que estarian muertos antes de
poder ver ese luminoso futuro. Lo cierto es que el
vecino en cuestién no hacia mas que expresar su
sentido comun, recordando una verdad como un
pufio. Entiéndaseme bien: no quiero decir que no
se puedan realizar obras molestas de cara a bienes
futuros. Lo que esta anécdota muestra es el absur-
do de poner la expectativa de un futuro abstrac-
to, con bienes abstractos para sujetos abstractos
(;qué es el bien futuro de la comuna, del pais, de



Pero las personas no tienen
futuro... asi que hacer del
futuro el objeto de nuestros
esfuerzos y desvelos es
olvidarnos del bien de las
personas, que es presente.
Y, para los cristianos que
entienden su mision temporal,
ocuparse verdaderamente del
bien presente de las personas

debe estar orientado por

el proposito de que en sus

vidas haya espacio para la
esperanza que transforma

y da sentido a la vida.
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la universidad?), en el lugar del bien presente y
concreto de las personas y las comunidades. Y si
una dimensidn esencial de ese bien presente es la
esperanza (aun aquella puramente natural, cuyo
objeto es una vida mas plena), su reemplazo porlas
expectativas de un bienestar futuro no hace mas
que enajenar a individuos y colectivos, que viven
fuera de si, en ese futuro que les han prometido (y
que, por supuesto, nunca llegan a poseer).

Esto es especialmente deformante en el caso de
los cristianos, porque, en ellos, las expectativas de
futuro no solo destruyen la consideracién propor-
cionada del bien presente, sino que, mucho peor,
reemplazan la esperanza sobrenatural. La espe-
ranza cristiana —a diferencia de cualquier expec-
tativa—, aunque se nutre del anuncio profético de
un acontecimiento que ya estd en marcha —pero
que aun no se halla completo—, no nos saca del
propio tiempo, sino que lo transforma para hacer-
lo «tiempo de espera» de aquella consumacion de
un bien prometido, no plenamente alcanzado, pero
ya operante en el presente, y que transforma y da
sentido a la vida cotidiana. Es la esperanza de al-
canzar misericordia, de gozar de las bienaventu-
ranzas y de ver la instauracion definitiva del Reino
de Cristo (que consuma y posibilita la misericordia
y las bienaventuranzas). Nada hay mds destructivo
de la auténtica vida cristiana que abandonar esta
esperanza, o mundanizarla, para reemplazarla por
expectativas de futuro. Quizés el lector esté pen-
sando en ciertas experiencias contemporaneas en
que este reemplazo se hace muy explicito, como en
laidentificacion del anuncio evangélico con la uto-
pia marxista. Pero lo cierto es que el fenomeno es
anterior y mas profundo y extendido. Lo cual me
retrotrae a otra anécdota, esta vez personal:

En alguna ocasién, conversando con un impor-
tante prelado (para nada simpatizante de la teo-
logia de la liberacion, sino mas bien situado en la
vereda opuesta de los posicionamientos politicos
clericales) sobre ciertas graves dificultades contin-
gentes de una notoria institucion catélica, me dijo,
como para cerrar la conversacion:
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—«Pero Ud., Felipe, no pierda la esperanza, ;eh?».
A'lo cual yo le contesté:

—«Por supuesto que no, cada dia se hace mas
intensa la esperanza en que vuelva pronto». El,
genuinamente extrafiado por mi respuesta, me
replicd con sencilla honestidad y haciendo un ges-
to como de haberse perdido una parte de nuestra
conversacion:

—«¢Que vuelva quién?». Y yo, descolocado por lo
que me parecia una obviedad, le dije:

—«Nuestro Sefior, pues.. ;jno esperamos que
vuelva el Sefior en gloria y majestad?». Y entonces
vino el momento mas sorprendente e inesperado
de esta breve conversacion. El prelado, preso de
una subita alteracion, me espeto, subiendo sensi-
blemente el tono de voz:

—«jNO, NO! {Como puede andar diciendo estas
cosas! jEso es una herejial». Sin salir de mi asom-
bro, respondi:

—«j¢Una herejia?! Pero... jno es acaso esto lo que
pedimos cada vez que, al rezar el Padrenuestro,
decimos Venga a nosotros tu Reino? ;No es este
el sentido de aquel reclamo que hacemos al Sefior
en la santa misa cuando, ya presente eucaristica-
mente, le decimos: Ven, Serior Jesus? ;No es este
un aspecto esencial de la esperanza de la Iglesia?».
Ahora fue él quien se vio un poco descolocado, y
cerro el asunto con un retroceso parcial y oblicuo:

—«Ya, pero para eso falta mucho.. No hay que
andar anunciando el apocalipsis. /Que no ve que
todavia tenemos mucho que hacer? La Iglesia to-
daviano haterminado su tarea. ;Sinisiquiera se ha
anunciado el Evangelio a todos los pueblos! Ni se
han convertido los judios... y ni pinta tiene de que
se vayan a convertir.. Y eso tiene que pasar antes
de la Parusia, ;0 no? Asi que olvidese de estas ideas,
que son errores y nos distraen de nuestros deberes
y del mucho trabajo que tenemos por delante».

A estas alturas, me habia quedado helado de es-
tupor, y no encontré palabras para seguir la con-
versacion. Aunque este retroceso concedia, al me-
nos, que es parte de nuestra fe que el Sefior volvera
al final de los tiempos, lo cierto es que situaba este

acontecimiento como algo completamente ajeno
a nuestra esperanza concreta. Parece que no es
mas que un hecho futuro (y muy, muy lejano, como
los paises de los cuentos de hadas) que de ningun
modo nos interpela en el presente. Ahora —parecia
decir— toca otra cosa. Este es nuestro tiempo: el
tiempo de trabajar y edificar en este mundo. Con
grandes esfuerzos. Con voluntad firme. Y, sobre
todo, con mucho optimismo. Un optimismo que se
alimenta de expectativas sensatas y con los pies
en la tierra: esto es lo que podemos hacer (mon-
tar una buena catequesis, construir escuelas, dar
seguridad y auxilio a las familias cristianas, usar
de los medios de comunicacién para las buenas
causas, promover misiones y voluntariados juve-
niles, incentivar a los nuestros a entrar en la poli-
tica, fundar ONGs provida, profamilia, pro justicia
social, pro libertad religiosa, pro...), asi que vamos
a empefiarnos en ello y en cosechar los frutos de
nuestro trabajo. De este modo construimos un fu-
turo mejor paralalglesiay parala humanidad. Sal-
vamos almasy, de paso, nos ganamos el cielo.

Pero, claro, ;/qué sentido puede tener sofiar con
un futuro mejor si, en cualquier momento, viene el
Serior y lo trastoca todo? {Cémo ibamos a trabajar
por ello si, en el fondo, nuestras expectativas de
futuro son terriblemente inciertas? Quiza habria
que modificar la liturgia: «jVen, Sefior Jesus! Pero
no todavia, por favor, que tenemos mucho que ha-
cery, la verdad, no nos ha ido nada mal desde que
ascendiste al cielo..». Espero que se me perdone
esta mala broma, pero es que intento tragar con
un poco de humor lo que me parece una terrible y
enorme deformidad de nuestra autocomprension
como cristianos inmersos en la historia.

Giorgio Agamben, no obstante ser un fildsofo
posmoderno y no cristiano, advierte con claridad
algo que muchos creyentes han perdido de vis-
ta: comentando la carta de san Pablo a los roma-
nos, sefala que es imposible entenderla sin tener
en cuenta un elemento identificador esencial de
aquellos a quienes va dirigida (y de todos los pri-
meros cristianos), que es el hecho de que vivian



con la mirada puesta en el cielo, en ese lugar por el
que el Serior habia desaparecido de la vista de sus
discipulos, el dia de la ascension. Y miraban per-
manentemente alli, porque esperaban su retorno:
asi como se fue, asi habia de volver, y la vida del
cristiano consistia en la espera del cumplimiento
de esa promesa. No se trataba (ni se trata), eviden-
temente, de vivir en esa otra expectativa —quiza
aun mas enfermiza que las expectativas de la poli-
tica moderna— de la consumacion de los anuncios
del apocalipsis reducidos a una serie de eventos
futuros espectaculares, que causan malsana cu-
riosidad y frenética excitacién (patologia desgra-
ciadamente frecuente entre los cristianos de hoy,
que confunden el libro profético de san Juan con
las adivinaciones de Nostradamus), y que frecuen-
temente va asociado a una suerte de revanchismo
infantil (y profundamente anticristiano): «jCémo
nos vamos a reir de todos estos miserables here-
jes y blasfemos (enemigos nuestros, que esto es lo
que importa) el dia del juicio!, jpor fin van a recibir
su merecido, cuando todo esto se venga abajo!». Se
trataba (y se trata), mas bien, de una espera gozo-
sa que da sentido a la vida y convierte el corazon,
por la confianza cierta en la consumacion del Rei-
no prometido.

Pero el retorno del Sefior no se produjo tan pron-
to como algunos creian (no en vano nos habia ad-
vertido el propio Sefior que «nadie sabe el dia ni
la hora, ni los mismos angeles, sino solo el Padre»,
Mt 24, 36), y ocurrid que muchos cristianos comen-
zaron a bajar la cabeza y a poner su mirada en las
cosas de este mundo. Casi siempre con gran recti-
tud y sentido espiritual: se trataba de ser fieles al
Evangelio, y cuidar los bienes que de él proceden;
habia que garantizar su continuidad, su eficacia,
su influencia social, nuestra propia fidelidad para
con él; para ello generamos instituciones y nor-
mas, multiplicamos las iniciativas y organizacio-
nes de todo orden y calado, tanto en lo religioso
como en lo civil. Nada, en apariencia, reprochable.
Salvo, claro estd, que en algun momento tuviése-
mos entre las manos una realidad temporal de tal
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magnitud e importancia que ya no dejara ver su
contingencia, porque entonces el fin de nuestros
desvelos y esfuerzos seria garantizar la perviven-
cia de esta obra de nuestras manos, dejarla firme
y asentada para las generaciones venideras, cons-
truir edificios e instituciones que puedan durar mil
afios... En otras palabras, al bajar la vista y adoptar
una mirada horizontal, el horizonte ya no es Cris-
to que vuelve, sino el futuro de la Iglesia, el futuro
de la fe, el futuro de la humanidad, el futuro de los
paises, el futuro...

Pero las personas no tienen futuro... asi que ha-
cer del futuro el objeto de nuestros esfuerzos y des-
velos es olvidarnos del bien de las personas, que es
presente. Y, para los cristianos que entienden su
mision temporal, ocuparse verdaderamente del
bien presente de las personas debe estar orientado
por el proposito de que en sus vidas haya espacio
para la esperanza que transforma y da sentido a
la vida.

A la vida presente, entonces, no a esa extrafia
enajenacion que consiste en vivir fuera del tiempo
propio, bajo el yugo de las expectativas de un fu-
turo que no existe. Ese yugo es insoportable y nos
impide cargar con este otro, suave, que nos abre las
puertas del cielo:

Haga el Sefior, venerables hermanos, que todos
cuantos se hallan fuera de su Reino deseen y reci-
ban el suave yugo de Cristo; que todos cuantos por
su misericordia somos ya sus subditos e hijos lle-
vemos este yugo no de mala gana, sino con gusto,
con amor y santidad, y que nuestra vida, confor-
mada siempre a las leyes del reino divino, sea rica
en hermosos y abundantes frutos; para que, sien-
do considerados por Cristo como siervos buenos 'y
fieles, lleguemos a ser con El participantes del rei-
no celestial, de su eterna felicidad y gloria (Pio XI,
Quas primas n° 35).@

Felipe Widow Lira

17 de diciembre de 2021, en la memoria

del santo profeta Daniel, cuyo anuncio alimenta
nuestra esperanza en la pronta venida del Sefior.
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