


RAICES

80

unque era embajador en la Republica Popular

China, Armando Uribe estaba en Europa al mo-

mento del golpe. “Coup d’etat au Chili”, escu-
cho en la gare de Lyon, esperando un tren de camino
a Roma. Un mes después, en Pekin, intento rendir ho-
menaje postumo a Salvador Allende con los miembros
de las distintas embajadas y consulados. Pero los co-
munistas chinos, burdcratas herederos de un pragma-
tismo milenario, boicotearon el evento y lo expulsaron
del pais.
Despojado de su nacionalidad, Uribe recurrié a una fra-
se del Quijote para explicarles a sus hijos el futuro que
les esperaba: “nosotros somos quien somos”. A lo largo
de sus quince afios de exilio, luego de un breve periodo
en la Universidad de Sassari, Cerderfia, el poeta impartio
clases de politica exterior estadounidense en la Sorbon-
nevy, respetando un juramento que se hizo el dia 11, solo
publicd libros y articulos que atacasen la ilegitimidad
de la Junta.

Ordenado oblato benedictino en 1954 y conocido en
los sesenta, segun los comentarios maliciosos de Her-
nan Valdés, por parecer un caballero del Antiguo Régi-
men y denunciar “la sordidez financiera y erdtica de los
hombres de la Republica” las disputas politicas de Uribe

fueron indisociables de su catolicismo. Como abogado
experto en Derecho Minero, justifico —y trabajo—- la na-
cionalizacion del cobre bajo los pardmetros de la jus-
ticia distributiva y el Derecho Natural. Al oponerse al
golpe y la dictadura recurrid, antes que a categorias
politicas seculares, a su “condicién moral de catélico”.
Y cuando el diario La Segunda, dirigido por Hermoge-
nes Pérez de Arce, inventd que su esposa, la aun vivien-
te Cecilia Echeverria, se habria suicidado por su culpa,
Uribe, al recordar el acontecimiento, sentencio: “Asi nos
trataban los pinochetistas: con un odio activo, imbécil
y difamador. ;Eran cristianos? Tragaban hostias como
muertos de hambre”.

La imagen de un Uribe iracundo, espectral, de traje
negroy chapado a la antigua, se exacerbd con la llegada
de los noventa. Su “destierro” —asi llamaba él al exilio-
termind definitivamente con el triunfo del No en el ple-
biscito del 88. Cercano a Gabriel Valdésy con una carre-
ra diplomatica interrumpida tras el golpe, Uribe espero
recibir algun cargo en los gobiernos de la Concertacion,
pero al poco tiempo pudo evidenciar como, paulatina-
mente, le “cerraban las puertas”. Bajo la maxima —solo
aplicable a los verdaderos autores— de que los fracasos
en politica anteceden triunfos en literatura, el poeta



desarrolld una notable produccion ensayistica y panfle-
taria en contra de tres hombres del Chile de la época:
Augusto Pinochet, Agustin Edwards y Patricio Aylwin.

Para Uribe, el 11 de septiembre de 1973 no solo signifi-
co el exilio yla pérdida de la democracia, sino el fin de la
tradicion republicana del Estado chileno y, peor aun, el
quiebre definitivo de la homogeneidad del inconsciente
colectivo nacional. Aunque dijo haber respaldado casi
todas las tesis del Ensayo histdérico de Mario Gongo-
ra, el poeta encontro en las teorias del psiquiatra Carl
Gustav Jung los fundamentos intelectuales para escri-
bir El fantasma pinochet, conferencia/ensayo sobre la
encarnacion de un arquetipo del inconsciente colectivo
chileno en el cuerpo vivo del general. Uribe dictd esta
conferencia en el gran anfiteatro de la Sorbonne, ante
mas de ochocientos auditores, dos afios después de la
detencion de Pinochet en Londres.

¢Pero a qué se referia Armando Uribe con la homoge-
neidad inconsciente de la nacién? En su Carta abierta a
Agustin Edwards, el poeta, ademas de acusar al duefio
del diario El Mercurio de traidor de la patria, escribio
contra el legado de los “Agustines” Edwards en Chile,
quienes serian un clasico ejemplo de descendientes de
migrantes anglosajones que, “mas alla de atuendos de
huasos o de marino y diplomadtico”, fueron leales a los
intereses del Imperio Britdnico y, en la segunda mitad
del siglo XX, de los Estados Unidos. Para Uribe, en el es-
piritu chileno no habria “ningun trazo del cristianismo
reformado capitalista; ni ética del trabajo ni apetito del
consumo que excede lo util para la subsistencia y el
ocasional derroche”, sino mds bien una “perezay sober-
bia, sentidas como virtudes. Fugaces en el esfuerzo, con
tenacidad desesperada si este dura mucho. Capaces de
acomodarse (sin adoptar sinceramente, y con rapida
imitacion) si las condiciones reales ineludibles van a
contrapelo de una o muchas de aquellas caracteristicas
innatas; guardando, sin embargo, una viva nostalgia de
vivir conforme a ellas, pero una falta de esperanza de
que asi ocurra. Espiritu religioso catdlico (no siempre
cristiano) del Concilio de Trento”.

Con la llegada de la democracia no hubo, sin embar-
go, un intento de restauracion de lo que era Chile antes
de 1973. Quiza ese sea, a ojos de Uribe, el mayor pecado
de Aylwin. En su Carta abierta a Patricio Aylwin, el poeta
expone su desprecio por la actitud vital del presidente
y los politicos “moderados”, quienes aseguran no ser un
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peligro para nadie: “no se puede no ser un peligro para
nadie porque el mal existe”. Tampoco toleraba la idea,
tan caracteristica del gobierno democratacristiano, de
una politica “en la medida de lo posible”, al considerar
la ética del mal menor una categoria propia de la mo-
ral utilitaria: “Para el que sufre ese mal, ese mal no es
menor”, afirmé. La llamada transicién a la democracia,
en tanto, le parecia un concepto carente de sentido.
Respaldado por las definiciones enciclopédicas de los
copistas flaubertianos Bouvard y Pécuchet: “Transicion:
nuestra época es una época de transicion”, sentencio
Uribe: “Transitorios somos. El transito del alma de este
mundo al otro”. Al igual que no existe una justicia “en la
medida de lo posible”, tampoco puede existir una tran-
sicion a la democracia. Las cosas por sunombre, dirfa el
poeta, existe o no existe la democracia.

Uribe paso las ultimas décadas de su vida encerra-
do en su departamento del Parque Forestal. La muerte
repentina de su hijo Francisco, primero, y de su mujer
Cecilia, después, lo llevaron a esperar ansioso la propia:
“Quiero morir no me muero”, escribié en Odio lo que
odio, rabio como rabio, uno de sus libros de poesia mas
notables. En el intertanto vivio mas de veinte afios, pu-
blico casi treinta libros, recibié visitas, salié de su de-
partamento para asistir a misay confesarsey, sin aban-
donar su impecable traje negro, dejo que se le cayesen
los dientes. A sus ojos, Chile parecia estar en un estado
de descomposicidon semejante. Ese pais que crecia al
77 por ciento y festejaba la reducciéon de la pobreza, la
vuelta de la democracia y la introduccion de las masas
en el consumo, le permiti¢ —sin abandonar su defensa
de la UP- cambiar de ideas. En Vida viuda, el segundo
tomo de sus memorias, aseguro: “He pasado, como mu-
chos, a ser dubitativo y hasta contrario a la emocién do-
minante desde el siglo XVIII en Occidente y en el mun-
do, del Progreso y sobre todo miro con desconfianza y
desagrado los avances tecnolédgicos, incluyendo los que
uso, como la electricidad, las comunicaciones, la radio,
la television, etcétera. También los concernientes a la
medicina, los cuales suelen ser considerados humanos
y favorables”.

Armando Uribe murio6 el 22 de enero de 2020, tres
meses y cuatro dias después del estallido social. o
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